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A REDEN(:AO DO HUMANO. 
LEITURA DO ROMANCE 0 TREVO DE ABEL, 
DE Luis CARMELO' 
MOISES DE LEMOS MARTINS ** 
1. No corpo denso da narrativa de a Trevo de Abel, ha urn figurante que 
e professor de comunicac;;ao. Entre os doze individuos que compiiem a «con-
fessional procissao de Abel, 0 magno» (p. 42), a procissao daqueles que 
deambulam com Abel pelas ruas de Lisboa, bebendo-lhe sofregamente as 
paiavras, ha urn professor de comunicac;;ao do ISTPE. 
Num restaurante de Lisboa, eram ja muitos aqueles que, deslumbrados, 
se haviam juntado a Abel. ouvindo-o contar a fabulosa e lancinante hist6ria 
da sua vida. Abel lembra 0 «Limiies e Biliiies», que com tanto sucesso apre-
sentara na BTP. Lembra 0 momenta em que passara ele pr6prio a dar as 
noticias e em que foi necessario acabar com 0 telejornai das oito, de tal 
modo as audiencias eram elevadas. Lembra ainda 0 momento em que se 
tornara no locutor, no jornalista, no meteorologista, no cuiturista, no 
despartista e assim par diante (p. 42). 
Foi entao ai, absalutamente fascinado par este contagiante feiti90, que 
urn professor de comunicac;;ao do ISTPE se juntou it comitiva de Abel. 
Tambem urn professor de comunica<;:ao se deixava apanhar pela inacredi-
tavel hist6ria que Abel tinha para contar, pelo que se fez urn dos doze. 
Quando Ii a Trevo de Abel, urn romance escrito por urn romancista, que 
e tambem urn professor de comunicac;;ao na Universidade Aut6noma de 
Lisboa, deixei-me arrebatar pelo andamento empolgante da narrativa, mas 
fiquei perplexo pelo facto de 0 professor de comunicac;;ao ser «0 mais sisudo 
'I< Luis Carmelo, 0 Trevo de Abel, Lisboa, Editorial Noticias, 2001. 
Id, Universidade do Minho. 
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e calado» dos seguidores de Abel (p. 226). Apenas numa ocasiao 0 professor 
de comunicac;:ao teve uma reaq;ao. Dessa vez, «abriu a boca tocla, mostrou 
os caninos. 0 palato. 0 vestigio do caril a levitar na faringe e disse que nao 
percebia qual era a relac;:ao» (como e que a Suite numero dois em do menor. 
BWV. 1008. prellidio. do Sebastiao. poderia ser tao volatil e tao fragil como 
o nevoeiro?) (p. 62). «0 nevoeiro apenas comunica a impaciencia». foi 0 que 
disse J lilia. um dos doze seguidores de Abel. e que assim parecia dar razao 
ao professor de comunicac;:ao. 
Como leitor de 0 Trevo de Abel. nao .sei se 0 professor de comunicac;:ao 
que eu sou e 0 mais sisudo dos leitores. Nao pode e ser 0 mais calado. 
2. No plano editorial. habituamo-nos a distinguir 0 romance do ensaio. 
Enquanto narrativa, 0 romance caracteriza-se por se sujeitar a urn principia 
de unidade. perfazendo um caminho entre uma arche e um telos. 0 ensaio 
difere do romance por ser um genero fragmentario. solto. que diz 0 provi-
s6rio e 0 contingente. Nao tem arche nem telos. Arriscaria mesmo dizer que 
o ensaio e 0 dispositivo de escrita que melhor exprime a nossa condic;:ao 
modema. a de uma experiencia em que se afundam as evidencias tradicio-
nalmente partilhadas. em que passamos por uma deslegitimac;:ao geral enos 
confrontamos com a expansao dos objectivos tecno-industriais do sistema. 
Ou seja. 0 ensaio diz a nossa actualidade. essa forma de experiencia em que 
tudo naufraga. em que tudo sao destroc;:os. meros fragmentos que apenas 
sobrevivem a um naufragio. 
Nao podendo apreender a totalidade da existencia. 0 ensaio apenas a 
pode declinar. com maior ou merior delicadeza e mansidao. 0 ensaio pro-
cede de acordo com aquilo a que Nietzsche. primeiro. e Foucault e Deleuze. 
depois. chamavam a intempestividade. Procede de acordo com uma expe-
riencia «in actu». com aquilo que Braganc;:a de Miranda (1994) designa 
como uma «analitica da actualidade». 
Anunciando-se como um romance. 0 Trevo de Abel e todavia absoluta-
mente paradoxa!. Enquanto romance, sujeita-se a urn principia de unidade, 
conduzindo a narrativa de -uma arche a urn telos. Mas logo segue 0 paradoxa, 
uma vez que se -trata tambem de-urn ensaio. Atravessa-o a intempestividade 
do comprometimento com a actualidade. Como experiencia (<in actu», 0 
Trevo de Abel guarda as marcas. do caracter.provis6rio. contingente e frag-
mentario da experiencia modema, nele ressumando todavia a urgencia das 
coisas em que se decide a nossa existencia: a·humanidade que ha em nos; a 
memoria que somos; 0 destino que cumprimos. 
Sou tentado a dizer que em 0 Trevo de Abel e 0 ensaio que salva 0 
romance. 0 romance cumpre-se nele como memoria e como destino. Me-
moria das muitas viagens que empreendemos. E destino da errancia que 
somas. A memoria deveria ser alimentada par sonhas, mitos e contos, mas 
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hoje vive quase so de amnesias (p. 137). E sem memoria, 0 destino e urn 
devir por cumprir (ibidem). 
Dizer que e 0 ensaio que salva 0 romance significa dizer que 0 romance 
se cum pre em 0 Trevo de Abel como acto de pensamento, ou seja, como acto 
de experimenta<;:ao. Digo experimenta<;:ao, e nao interpreta<;:ao, uma vez que 
a experimentac;8.o e sempre 0 actual, 0 que esta a nascer, 0 novo, 0 que esta 
a ponto de ser feito (Deleuze, 1990: 144). 
A questao que em toda a logica pode ser formulada a seguir e entao esta: 
o que e que e novo em 0 Trevo de Abel, 0 que e que nele esta sempre a nascer, 
sempre a ponto de ser feito? Eu diria que novo ai e 0 resgate da memoria. 
o Trevo de Abel oferece-nos uma prodigiosa odisseia de resgate de sonhos, 
mitos e contos. Nao apenas 0 resgate do imaginario que uma pessoa possa 
viver, mas tam bern 0 resgate do imaginario que a cidade de Lisboa encerra, 
ainda 0 res gate do imaginario que constitui Portugal como uma patria, e 
finalmente 0 resgate do imaginario que percorre as fimbrias da cultura 
ocidental, uma cultura greco-latina, judaico-crista e arabe. So assim, uma 
vez libertos das amnesias da memoria, poderemos cumprir 0 nosso destino, 
o de homens cujo devir e 0 de se transformarem em luz: "0 que esta it vossa 
frente e urn homem que se transforma em luz», diz Abel no fecho da narra-
tiva (p. 227). 
Desde as primeiras paginas de 0 Trevo de Abel, esta frase paira como urn 
misterio inconfessado sobre toda a narrativa. Declinada em parabolas, 
enigmas. sonhas, mitos e contos, umas vezes como prece e intercessao, 
outras como charada, parecendo entao uma glossolalia de linguas desco-
nhecidas, usando nuns casos urn tom apocaliptico e noutros a linguagem do 
tempo inocente pn,-babelico, a linguagem do Eden, quando nao deleitando-
se em jaculatorias e ladainhas lubricas, a ideia de 0 humano estar convo-
cado a transformar-se em luz ilumina 0 fim do romance como uma boa-nova 
messianica. 
No prefacio que Ant6nio Darruisio escreveu para 0 mais recente ensaio 
de Luis Carmela (2002), ha urn comentario curiosa, que eu convoco aqui. 
Diz assim Damasio: Carmelo adquiriu legitimidade "para pedir algum 
trabalho mais duro aos seus leitores, ja que ele tambem nao facilita 0 seu 
proprio trabalho. 0 seu texto nao e facil-,mas entao por que deveria se-lo, 
tendo em conta 0 tema e 0 proposito adoptados?» (Damasio, 2002: 11). 
Damasio fez estas considera<;:6es tendo ematen<;:ao a natureza do tra-
balho cientifico de Luis Carmelo. Nao sendo urn neurobiologo, Carmelo 
«compreende a natureza da evidencia bio16gica e a forma que uma teoria 
neural devera assumin> (ibidem). Mas nao e facil le-Io, observa Damasio. 
Esta conclusao tam bern poderia tira-la eu proprio a respeito de 0 Trevo de 
Abel. Simplesmente, tal como Damasio, tambem pergunto, encarando desta 
vez urn texto de fic<;:ao, e nao de filosofia da comunica<;:ao: mas entao por 
que deveria se-lo, tendo em conta 0 tema e 0 proposito adoptados? 
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3. Nunca simpatizei com os romances industriais, chamados best-
sellers, a que Walter Benjamin (1982) chama «literatura de entretenimento». 
Na maneira como vejo as coisas, os romances de aeroporto parecem 
obedecer a uma logica estritamente inversa a ÙŪWŤŪŸŠŬĚque tinha Flaubert 
nos romances que escrevia. Flaubert falava de «escrever bern 0 mediocre» 
(apud Bourdieu, 1996: 119). E Bourdieu, que retoma Flaubert em Les regles 
de l'art, dim: «nada menos do que escrever 0 rea!>, (ibidem: 121). E acres-
centa: escrever 0 real, e nao descreve-Io, imita-lo ou deixa-Io de algum modo 
produzir-se a si proprio, numa como que «representar;.ao natural da natu-
reza» (ibidem). 
Escrever 0 real significa fazer aquilo que propriamente define a Iitera-
tura, no dizer de Benjamin, mas faze-Io a proposito do real mais chamente 
real, mais vulgar, mais qualquer. Ora, a Iiteratura de aeroporto, a Iiteratura 
de entretenimento, segue a logica estritamente inversa a intenr;.ao flauber-
tiana, e corno penso ter demonstrado, a logica estritamente inversa a 
inten<;ao de Luis Carmelo. 
Escrever bern 0 mediocre, escrever 0 real, e dar a escrita 0 caracter 
urgente das coisas em que se decide a existencia, e fazer da escrita a experi-
menta<;ao de uma forma de vida: como assinalei ja, resgatar a humanidade 
que ha em nos, a memoria que somos e 0 destino que cumprimos. 
A Iiteratura de entretenimento pode ter uma infinidade de leitores, mas 
esgota-se a pintar mediocremente 0 extraordinario (entenda-se, 0 extraordi-
nario na sua versao mais vulgar): evoca VÙWẀŠŸŬŤVĚe personagens fora do 
comum, mas sempre segundo a logica do senso comum e na Iinguagem mais 
quotidiana, uma Iinguagem apropriada a dar do que quer que seja uma 
visao familiar. 
Figurando mediocremente 0 extraordinario, a Iiteratura de entreteni-
mento nao assume nenhuma especie de compromisso diante da epoca e das 
ideias que a motivam. Neste tipo de Iiteratura, que todavia faz os tops das 
livrarias, nao ha as dores da urgencia das coisas onde se decide a existencia. 
Ha apenas uma «mem6ria feita de amnesias». Luis Carmela dini que se trata 
das arnnesias dos sonhas, mhos e contos que nos alimentam e que alimen-
tam as culturas. Na literatura de entretenimento todas as hist6rias sao 
viagens do «reino [e ao reinol da alma satisfeita» (p. 136), como poderfamos 
dizer, glosando as palavras de Preste, uma personagem de 0 Trevo de Abel. 
Outra coisa se passa com a Iiteratura que, na sua capacidade de ordenar 
e dar sentido as ȚŬŲŸŠVĚanonimas e dispersas de uma epoca, nao se Iimita a 
ser urn seu reflexo, pelo que «escreve bern 0 mediocre», cria a «expressao 
dessa epoca» (Broch, 1966: 188), da-nos a sua atmosfera. E 0 que se passa, 
alias, com 0 Trevo de Abel. Os seus narradores, diria eu, glosando-o, «vivem 
de visoes, de devaneios da perpetua viagem; de sonhos de passagem, de 
miragens e desejos, talvez, quem sabe, a procura de urn fim predestinado» 
(p. 131). Continuando na glosa, direi que aqui «quase todos os navios do uni-
308 
verso fazem escala e as hist6rias que se contam ficam sempre a meio, por 
reinventar» (ibidem). 
E concluo 0 meu ponto de vista. 0 Trevo de Abel faz-me lembrar 0 
Uiisses, de James Joyce. Ulisses e «0 homem insignificante no absoluto», e a 
ÙTŤŪWÙȚÙȘŠŸÙÙŬĚ«do an6nimo e do divino»; Odisseus e Outis-Zeus, e Ninguem-
Deus, e a ŲŤTŤŪŸÙÙŬĚda banalidade quotidiana, como em tempos escreveu 
Henri Lefebvre (1969: 12). A meu ver, a personagem Abel e no Trevo a figura 
desta ŲŤTŤŪŸÙÙŬĦĚTaxista da regiiio saloia de Lisboa, a viver os pequenos 
prazeres e rituais do dia-a-dia, Abel e a ŲŤTŤŪŸÙÙŬĚdo humano, ele que niio 
tinha a inocencia de Adiio, urn fadista, cantor-pimba, apresentador de 
programas de televisiio de sucesso e cantor de zarzuela, nem vivia 0 aban-
dono de Cairn, 0 chulo esquecido de si, esquecido daquilo que foi, e que 
matou pela amnesia daquilo que fora. 
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